Horia Moculescu s-a stins din viață pe 12 noiembrie 2025, marcând una dintre cele mai triste zile pentru cultura românească. Marele compozitor, un simbol al muzicii ușoare românești, a pierdut lupta după șase zile petrecute în secția de Terapie Intensivă a Institutului „Matei Balș”. Plecarea sa lasă în urmă o lume artistică îndurerată și un gol imens în inimile celor care l-au admirat.
Deși ultimele luni din viață au fost marcate de fragilitate fizică și de recuperări dificile, dorința de viață a maestrului nu dispăruse niciodată. Chiar și slăbit, Horia Moculescu își continua activitatea, apărea în emisiuni TV și își împărtășea, cu luciditate și sinceritate, gândurile despre cariera sa, viață și viitor. În urmă cu 7 luni, compozitorul mărturisea cu o emoție copleșitoare că simțea că timpul îi este limitat și își dorea măcar încă un an de trăit.
De ce nu voia Horia Moculescu să audă de fosta soție
Printre subiectele sensibile discutate atunci, Horia Moculescu a vorbit deschis și despre relația tensionată pe care o avea cu fosta sa soție, Mariana Moculescu. Cei doi au avut un mariaj puternic mediatizat, dar și un divorț la fel de tumultuos. Relația lor, marcată de dispute, acuzații și neînțelegeri profunde, a rămas fragilă până la final.
În ultimele luni de viață, Mariana Moculescu a încercat să ia legătura cu el, afirmând că riscă să fie dată afară din locuință și solicitând ajutor. Artistul însă a refuzat constant să o primească în casa lui, explicând fără ocolişuri motivul real: prezența ei i-ar fi afectat grav liniștea de care avea atât de mare nevoie. Într-o perioadă în care încerca să își conserve toate resursele, orice stres suplimentar ar fi avut un impact negativ asupra sănătății sale.
Iată declarația tulburătoare a maestrului, făcută în cadrul emisiunii „Un show Păcătos”:
„Mi-a dat Mariana telefon de mai multe zile să mă avertizeze că va ajunge în această situație, că va fi dată afară din casă. În ceea ce privește posibilitatea revenirii ei aici, este de nediscutat, din nenumărate motive. Eu vreau să mai trăiesc câteva luni, eventual un an, și m-ar aduce în stări de nervi unde eu nu pot să răspund, că eu nu pot să dau într-o femeie.
Mariana recunoaște că are probleme majore psihice, spune că e sub tratament. Mai e încă ceva: e greu de intrat aici, are o datorie destul de mare la întreținere.”
Această mărturisire arată cât de profund era conflictul dintre cei doi, dar și cât de mult își dorea artistul să își păstreze liniștea în ultimele clipe ale vieții. Pentru Horia Moculescu, pacea sufletească devenise prioritară, iar întoarcerea Marianei în viața sa ar fi însemnat exact opusul.